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Introduction : le syncrétisme
1 Notre  hypothèse  d’un  syncrétisme,  voire  d’un  œcuménisme  esthétique  autour  du
bassin  méditerranéen,  exige  quelques  précisions  notionnelles.  L’acception du terme
συγκρητισμός,  initialement  « union  des  Crétois »  ou  coalition  guerrière,  a  bien  vite
évolué  vers  l’idée  de  tentative  de  conciliation  de  différentes  croyances,  de
rassemblement  de  doctrines  disparates,  et  surtout  de  synthèse  donnant  lieu  à  des
formes nouvelles. D’un point de vue épistémologique, on peut dès lors rapprocher le
syncrétisme du bricolage au sens noble du terme que Claude Lévi-Strauss observait dans
la pensée mythique amérindienne,  à  savoir  le  fait  de créer à  partir  d’un répertoire
limité de matériaux disparates un agencement nouveau engendrant une signification
inédite  (cf.  Lévi-Strauss,  1962 :  26).  La  synesthésie entendue  comme  entrée  en
connivence  avec le  monde,  communion  poétique,  participerait-elle  aussi  de  cette
pensée syncrétique. Et Roland Barthes d’illustrer cette perte de sens au profit d’un gain
d’atmosphère en comparant la lecture à une promenade dans un paysage marocain :
ce  qu’il  [le  promeneur-lecteur]  perçoit  est  multiple,  irréductible,  provenant  de
substances  et  de  plans  hétérogènes,  décrochés :  lumières,  couleurs,  végétations,
chaleur, air, explosions ténues de bruits, minces cris d’oiseaux, voix d’enfants de
l’autre côté de la vallée, passages, gestes, vêtements d’habitants tout près ou très
loin ; tous ces incidents sont à demi identifiables : ils proviennent de codes connus,
mais leur combinatoire est unique, fonde la promenade en différence […]. (Barthes,
1971 : 75-76)
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2 De  même,  la  stéréophonie  de  bruits,  musiques  et  conversations  qui  environneront
Barthes dans un bar de Tanger l’amèneront à réviser toute sa sémiologie à l’aune d’un
syncrétisme sensoriel : « j’étais moi-même un lieu public, un souk ; en moi passaient les
mots,  les  menus syntagmes,  les  bouts de formules,  et  aucune phrase ne se formait,
comme si c’eût été la loi de ce langage-là. » (Barthes, 1973 : 79) Ce vécu immersif ne se
limite pas à la vue et à l’ouïe. Il est en quelque sorte responsable de la sublimation du
goût physiologique en goût esthétique, en « sapience », dont Anthelme Brillat-Savarin
relevait les effets dans la luisance du visage après un bon repas :  « Au physique, en
même temps que le cerveau se rafraîchit, la physionomie s’épanouit, le coloris s’élève,
les yeux brillent, une douce chaleur se répand dans tous les membres. Au moral, l’esprit
s’aiguise,  l’imagination  s’échauffe,  les  bons  mots  naissent  et  circulent. »  (Brillat-
Savarin,  1825 :  112)  C’est  l’occasion  pour  nous  de  postuler  une  « sémiosphère »
(Lotman,  1992)  méditerranéenne,  garante  des  systèmes  de  valeur  et  dépositaire  de
motifs païens, sacrés ou symboliques, autant d’arabesques et qui envahissent l’espace et
enveloppent le spectateur dans leurs « divins méandres » (Aragon, 1926 : 209).
 
1. Géo-esthétique 
3 Peintre novice depuis 2013 (après avoir consacré une Lettre à Matisse,  2013),  pour se
racheter de l’écriture — « Je ne me considère pas comme un peintre. Je suis un écrivain
qui essaie de se racheter en faisant danser des couleurs prises dans le ciel et la mer de
Tanger. » (Ben Jelloun, 2017 : 25) —, Tahar Ben Jelloun vient s’insérer dans une filiation
d’arts décoratifs, se fait le relais d’une transmigration de motifs et de techniques qui
irradient dans tous les domaines, faïences, mosaïques, tapisseries, zelliges. À en croire
Abdelkébir Khatibi,  la  calligraphie s’imbrique dans l’architecture (mosquées,  palais),
dans  les  arts  graphiques  et  ornementaux  (miniatures,  sculpture,  mosaïque,  verres
émaillés)  ou  dans  les  arts  usuels  (céramique,  tapis,  tissus,  bijoux,  monnaies),
manifestant partout la plénitude du sacré : 
Ornementation bien connue : rosaces, fleurs, palmes, grappes, guirlandes… tout un
enroulement de formes stylisées obéissant à des règles précises, et dont l’être est de
manifester l’éclosion de l’omniprésence divine.  Car le  décor floral,  par exemple,
n’est pas comme on dit une pure abstraction. En tant que chose et chose épanouie,
la flore retient,  sous une vacuité apparente,  le parfum de notre être.  (Khatibi &
Sijelmassi, 1994 : 182-183)
4 Cette célébration du quotidien qui envahit l’espace, se tisse dans les objets, serpente le
long des murs, nimbe le lieu d’une aura sacrée, traduit aussi une proximité avec le désir
dans la mesure où les régimes totalitaires bannissent l’ornement comme déviant et
sauvage. Pour Le Corbusier le progrès consistait précisément à s’en libérer : « Plus un
peuple se cultive, plus le décor disparaît. » (Le Corbusier, 1996 : 85) 
5 Aussi  nous  faut-il  dresser  une  cartographie  de  la  trajectoire  de  certains  motifs  ou
stylèmes, telle une route de la soie ornementale. Henri Matisse, issu d’une famille de
tisserands originaires de Bohain-en-Vermaindois, ville réputée pour ses luxueux tissus
— sa mère modiste qui décorait des porcelaines a nourri son imagination et aiguisé son
sens des couleurs —, suit en 1894 les cours de Gustave Moreau aux arts décoratifs de
Paris,  découvre  les  crêpons  japonais  au  palais  de  l’Industrie  et  achète  des  tapis
orientaux  dans  une  boutique  de  Port-Royal  (Millet,  2002 :  15).  En 1898,  il  quitte  la
grisaille du Nord à la recherche de la lumière du midi sur les traces de Van Gogh. En
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Corse « son art s’enflamme alors de l’incandescence de la lumière méditerranéenne,
initiatrice de sa passion des couleurs » (Millet,  2002 :  9).  Il  récidive en 1904 à Saint-
Tropez confectionnant des toiles de plus en plus éclatantes, ensoleillées, fougueuses,
qui  trouvent dans la  polychromie un équivalent  plastique à  la  représentation de la
lumière. S’éloignant du divisionnisme de Signac, il peint en 1904 Luxe, calme et volupté et
en 1905  La  joie  de  vivre,  dont  émane  une  sensualité  mais  aussi,  par  l’exaltation  des
couleurs et la négation de l’ombre, une véritable dimension spirituelle. L’été 1905 qui a
donné lieu à La Vue de Collioure, signe dès lors à la fois l’activation de sa période fauve et
le dépassement de celle-ci, car son esthétique abolit aussitôt de toute hiérarchie entre
forme et couleur : « Le dessin et la couleur ne sont point distincts […] Quand la couleur
est à sa richesse, la forme est à sa plénitude » (Oursel, 1986 : 11). Cette dialectique entre
dessin et  couleur accompagnera toute la carrière de Matisse :  « N’être que la limite
d’une  tâche  de  couleur,  c’est  trop  peu  pour  la  ligne.  Elle  a  un  droit  total  à
l’indépendance. » (ibid. : 27)
6 Or,  c’est  grâce  au  Tapis  rouge (1906),  présenté  au  Salon  de  l’Industrie  de 1906,  qui
intègre le personnage dans la surface décorative bidimensionnelle, en l’occurrence les
tentures bigarrées, que Matisse sera accueilli en novateur en Russie. Sergei Ivanovitch
Chtchoukine, lui-même collectionneur d’icônes de l’art russe et « importateur de tissus
orientaux à Moscou » (ibid. : 15), demande au célèbre marchand Ambroise Vollard de lui
présenter Matisse.  Totalement subjugué, Chtchoukine commande pour sa maison de
Moscou un panneau décoratif sur le thème de La Danse et La Musique que Matisse, qui
n’aura  aucun  mal  à  s’incruster  dans  une  esthétique  tributaire  de  l’art  byzantin,
achèvera  respectivement  en 1906  et  en 1910.  Les  personnages  sont  comme  en
apesanteur  contemplative  et  invitent  au  recueillement.  Pour  la  salle  à  manger  du
collectionneur russe, Matisse revisite radicalement sa nature morte La Desserte de 1897
en un ensemble vert, puis bleu et finalement rouge, La Desserte harmonie rouge (1908), où
l’on assiste à une prise de possession de la toile par la couleur mais aussi par les formes
car le nu emprunte les courbes du papier peint. De même, dans Nature morte en camaïeu
de bleu de 1909, l’on assiste à une symbiose entre vraies fleurs, fruits et ceux reproduits
sur les tissus, proches de la très décorative toile de Jouy que Matisse collectionne, outre
les  châles  espagnols  et  les  faïences  nasrides  andalouses.  Qui  plus  est,  la  grande
exposition d’art  islamique (entre autres  des miniatures persanes)  en 1910 à  Munich
cristallisera  ses  aspirations  et  lui  révélera  un espace plastique plus  grand,  donnant
« dans un espace limité l’idée d’immensité » (Millet, 2002 : 45). L’horreur du vide propre
à l’art islamique, l’espace bidimensionnel, le traitement du dessin par l’arabesque et la
magie colorée de l’art oriental imprègnent désormais ses travaux. 
7 Ce sont toutefois ses deux voyages initiatiques à Tanger en 1912 et 1913, d’une durée
totale de sept mois, qui marqueront son esthétique. Depuis sa chambre d’hôtel (l’hôtel
de France, chambre 35), qui a une vue sur la casbah et la baie de Tanger, il réalise ce
que l’autre collectionneur d’art russe, Ivan Morozov, disposera de sa propre initiative
en triptyque, à savoir Paysage vu de la fenêtre, Zohra sur la terrasse et La porte de la casbah.
Ben  Jelloun  commente  l’harmonie  silencieuse  que  ces  toiles  communiquent :  « On
entend le silence. On sent le parfum du clou de girofle de la jeune femme » (Ben Jelloun,
2013 : 20) et souligne l’importance de ce séjour : « Après deux mois et demi à Tanger,
vous repartez en France. Vous êtes changé. Apaisé mais habité par la Maroc, par sa
lumière,  ses  parfums,  par  la  gentillesse  de  ses  habitants,  par  la  diversité  de  ses
couleurs. »  (ibid. :  25)  Le café  arabe de 1912,  espèce de café intérieur « à  la  limite de
l’œuvre abstraite » transcende encore davantage tout souci anecdotique. Il présente au
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mur « un haïtté abstrait, sans broderies, sans fleurs, sans aucun dessin » (ibid : 28). Dans
une lettre du 22 août 1912, Chtchoukine corrobore d’ailleurs l’universalité de ces motifs
qui  s’émancipent du figuratif :  « Je  pense beaucoup à votre tableau bleu (avec deux
personnes), je le trouve comme un émail byzantin, d’une couleur tellement riche et
profonde. » (Oursel, 1986 : 14) 
 
2. Stylisation
8 Le dessin et la couleur ne sont pas distincts pour Matisse mais évoluent tantôt vers la
surenchère  décorative  et  orientalisante  comme  dans  Figure  décorative  sur  fond
ornemental de 1926 ou Odalisque à la culotte rouge de 1922, tantôt, à la fin de sa vie, vers
des  découpages  qui  lui  permettent  littéralement  de  dessiner,  voire  de  sculpter  la
couleur, de faire surgir des formes qui s’apparentent à des feuilles,  des palmes, des
algues, des fleurs, des étoiles, des oiseaux, des coraux. Il va sans dire que cette plasticité
du motif aura tout pour ravir Ben Jelloun :
J’ai dessiné des papillons
Qui n’ont jamais existé
Des chevaux avec des ailes
Des ânes affables
Et des fleurs qui ressemblent à des fruits 
(Ben Jelloun, 2017 : 66)
9 La question de savoir  si  une lecture symbolique de l’ornement est  légitime est  une
question très  répandue dans les  débats  esthétiques.  À en croire  Ernst  Gombrich,  le
répertoire  de  motifs  ou  la  stylisation  en  général  émaneraient  d’une  crainte  des
populations  primitives  qu’une  image  ne  prenne  vie,  croyance  aux  « pouvoirs
surnaturels  des  symboles »  (Gombrich,  1971 :  148),  pensée magique qui  expliquerait
pourquoi ils n’ont jamais voulu faire évoluer cette schématisation dans le sens d’une
fidélité  de  représentation,  d’une  naturalisation.  Khatibi  ne  dit  pas  autre  chose.
L’abstraction dans l’art islamique n’a rien d’un interdit de la figuration mais est « dirigé
contre les survivances totémiques » (Khatibi & Sijelmassi, 1994 : 128). Pour Georges
Bataille, dans Lascaux ou la naissance de l’art, l’évacuation de la figure humaine de l’art
rupestre témoigne d’une aspiration au jeu, à la part de de fantaisie ou de rêve que n’ont
déterminés ni la faim ni le monde réel :  « l’art pariétal ébranle le monde assujetti à
l’utilité et régi par des valeurs qui refoulent la violence sacrée » (Bataille, 1980 : 115).
L’émergence de l’homme dans sa capacité à faire œuvre d’art, c’est-à-dire de créer des
choses pérennes qui échappent à leur condition d’outil ou d’échange, va de pair, à en
croire  Bataille,  avec  l’émergence  de  l’art  comme finalité  sans  fin,  procès  inaugural
anthropo-historique d’institution de la culture. Il semble dès lors erroné de réduire à ce
que  certains  sémioticiens  appellent  « signe  plastique »,  en  opposition  à  « signe
iconique »,  « les  plombs  des  vitraux  cisterciens,  les  entrelacs  des  enluminures
irlandaises, les ouvrages de dames en macramé, etc. » (Groupe Mu, 1992 : 186) afin de
cerner cette dimension « graphique » originaire du langage. 
10 Les  anthropologues  et  historiens  de  l’art,  tels  Jean-Claude  Bonne,  spécialiste  du
végétalisme dans l’art roman, voient en revanche dans la permanence de l’arabesque
une pratique transculturelle et transhistorique bel et bien signifiante : « rien ne prouve
que  l’ornement  soit  dépourvu  de  sens,  voire  de  plusieurs  sens.  Lui  refuser  une
dimension symbolique équivaut à nier l’existence d’un imaginaire collectif chargé de
mémoire générationnelle, de mythes et de croyances multiples, qu’il rend visible par la
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dimension  irrationnelle  qu’on  lui  attribue. »  (Bonne,  2010 :  31)  L’apparente
insignifiance peut donc être lourde d’un sens psychanalytique ou onirique, d’où « la
proximité  entre  ornement  et  désir  (d’un  corps  social  ou  d’un  individu)  et  la  part
d’irrationnel qui impulse ses élaborations symboliques et ses mutations. » (ibid. :  37)
Aussi conviendrait-il de parler non pas d’ornements aniconiques mais a-mimétiques,
motifs floraux, végétaux, réseaux de feuilles stylisées. Plus les motifs ornementaux sont
simples  et  séquentiels  (spirales,  damiers,  ondulation),  plus  on  les  retrouve
apparemment dans différentes cultures : 
Ces  motifs  font  sens au moins en tant  que manière de s’approprier  leur espace
particulier  et  de  le  dynamiser  en  y  introduisant  de  l’intelligibilité  à  la  fois
graphique et rythmique (comme les « pavages » d’un plan par des polyèdres ou les
frises de rinceaux végétaux). Il ne s’agit pas d’un langage mais plutôt de schèmes
sensibles  suffisamment  élémentaires  pour  être  potentiellement  universelles,
susceptible  d’être  intégrés  dans  des  dispositifs  plus  complexes  à  signification
cosmologique, emblématique, morale, politique, magique ou autre. (ibid. : 33)
11 Khatibi met à l’épreuve du roman ce foisonnement décoratif, à savoir avec Le pèlerinage
d’un  artiste  amoureux.  Ce  roman  relate  le  cheminement  de  Raïssi,  un  stucateur
d’arabesques, qui va jusqu’à se « mouler à l’esprit de la matière » (Khatibi, 2003 : 320).
De  surcroît,  la  tresse  de  plusieurs  fils  narratifs  sinueux  (les  commandes  d’art
ornemental, l’amour charnel pour une femme sensuelle, le pèlerinage, le ciel et l’ange)
noue et dénoue l’écriture, nous confrontant à un artefact hybride. Autrement dit, hanté
par l’espacement lapidaire de son objet, le style de Khatibi épouse les courbes de la
calligraphie  arabe.  Comme  si  son  œuvre  n’était  lisible  que  lestée  de sa  charge
décorative. En outre, certains passages épousent le graphisme spiralé de la calligraphie
avec ses boucles, ses embrayages et débrayages, ses hampes et ses volutes :
Il m’arrivait d’accompagner mes lettres de quelques signes ornementaux. Motifs de
zellige, de stuc, de géométrie ou de calligraphie. Des dessins et des graffitis, que la
Sicilienne pouvait déchiffrer. Ces motifs visualisaient les traces de mon amour, ses
rébus fous, nos rendez-vous imaginaires dans le labyrinthe. (ibid : 232)
12 Cet  entrelacs  narratif  nous  rappelle  que  la  calligraphie  relève  toujours  d’un
« ensourcement miraculeux » (Khatibi & Sijelmassi, 1994 : 25), la traduction en image
de l’incantation du Coran, la « transmigration de la voix divine dans le texte écrit. »
(ibid. : 29) La transfiguration du calligramme dans l’éros libérerait l’art de la théologie :
« le  verbe  d’Allah  arrive  au  chant  intérieur,  puis  s’inscrit  exotériquement  dans  le
graphisme de l’écriture […] lire est un éveil érotique sur la plage de l’être. » (ibid : 131)
On peut donc relier la diversité des signes inscrits dans les corps (le tatouage au henné
des femmes berbères) et les textes à la grande mystique islamique avec son idée de
totalité  environnante  qui  sature  l’espace  et  enveloppe  le  sujet.  Mais  il  nous  faut
rappeler que dans l’art ornemental le processus prime sur l’ouvrage achevé, entraînant
« dans la danse » toute tentative herméneutique.  À l’instar de « L’âme et la  danse »
(1921)  de  Paul  Valéry,  c’est  le  geste,  en  l’occurrence  le  tracé  de  la  main  dans  la
calligraphie, du pied chez Valéry, qui engendre le signe à interpréter. Peu importe si la
danse  exécutée  par  Athikte  représente  l’amour,  la  mer,  la  vie,  l’acte  pur  des
métamorphoses ou rien : 
Elle semble d’abord, de ses pas pleins d’esprit, effacer de la terre toute fatigue, et
toute sottise… Et voici qu’elle se fait une demeure un peu au-dessus des choses, et
l’on dirait qu’elle s’arrange un nid dans ses bras blancs… Mais à présent, ne croirait-
on pas qu’elle se tisse de ses pieds un tapis indéfinissable de sensations… Elle croise,
elle décroise, elle trame la terre avec la durée… Ô le charmant ouvrage, le travail
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très précieux de ses orteils intelligents qui attaquent, qui esquivent, qui nouent et
qui dénouent, qui se pourchassent, qui s’envolent !… (Valéry, 1924 : 36-37)
13 C’est  le  motif  à  l’état  pur qui  a  fait  redécouvrir  à  Ben Jelloun les  borderies  de son
enfance lesquels se muent, dans son œuvre picturale primesautière, en un entrelacs
vibratoire de « lignes dansantes » ou de « traits chantants », tandis que l’artisanat, la
céramique, le zellige et ses arabesques qui rayonnent partout lui dictent des stylèmes
qu’il  décline  comme un alphabet  magique :  « C’est  vrai  que  j’ai  vu  ma mère  et  ma
grande sœur préparer le trousseau de mariage d’une parente et je me souviens d’elles à
Fès brodant avec des fils mauve et bleu un tissu blanc cassé en coton assez épais, utilisé
notamment  pour  les  beaux  coussins,  les  couvertures,  les  matelas.  C’est  un  travail
méticuleux. Il y avait également le hayti, issu de plusieurs couleurs, posé sur les murs et
autour des portes. » (Ben Jelloun : 69) La verticalité de ces tapisseries semble en effet
avoir déterminé les motifs verticaux récurrents de ses acryliques : la porte, le paravent,
le marabout, les tables de la loi. D’ailleurs, dans l’échange fantasmé que constitue la
Lettre à Matisse, Ben Jelloun projetait déjà sur le peintre sa fascination pour cet artisanat
de luxe :  « Une broderie de Fès était  pour vous un enchantement parce que vous y
découvriez tout le temps de nouvelles formes et perspectives. Une multitude de motifs,
des arabesques, une géométrie non rigoureuse, une échappée de tous les songes » (Ben
Jelloun,  2013 :  16).  Là  encore,  le  fait  qu’il  n’y  ait  pas  la  moindre  concession  à
l’anecdotique ne veut pas  dire que le  sens soit  aboli  mais  que celui-ci  relève d’une
dimension  cosmique,  sacrée  qui  anoblit  l’objet  usuel  et  le  dote  d’une  émotion
esthétique :  « C’est  un art  qui  célèbre le  quotidien des bijoux.  Une révélation.  Vous
constatiez  combien  un  tapis  est  une  œuvre  d’art  (utilitaire),  avec  des  signes,  des
métaphores florales, des losanges, des étoiles tissées comme s’il fallait refléter le ciel.
Cette profusion de couleurs et de formes vous enchantait » (ibid.).
 
3. Vocalisation / Colorisation
14 Dans la calligraphie arabe la voyelle confère une couleur à la consonne atone selon un
agencement  entre  ligne  consonantique,  « squelette  littéral »  ou  « cadavre »,  et  la
partition de voyelles, floraisons curvilignes, vibratoires, « âme vivifiante » (Khatibi &
Sijelmassi, 1994 : 37), le tout formant « une scène pluridimensionnelle dérivée et nouée
en  un  temps  pulsatif »  (ibid. :  49),  la  hampe  de  la  scriptio consonantique  se  voyant
complétée par le triangle vocalique de la scriptio plena.  De façon analogue, dans une
perspective d’œcuménisme plastique, les mosaïques byzantines ne seraient rien sans
leur façon de refléter la lumière grâce à la technique d’incliner légèrement les tesselles
par rapport au plan de pose créant une sensation de vibration de la surface, technique
qui a ensuite influencé le royaume normand de Sicile mais aussi les artistes musulmans
pour la décoration des mosquées et des palais.
15 L’exposition à l’Institut du Monde arabe de Paris (2017) montre bien que cette synergie
entre  arts  appliqués,  calligraphie  arabe  et  mosaïques  byzantines  et  en  outre  le
miroitement polychrome avec lequel Matisse a dépassé le fauvisme sont un ensemble
de déclencheurs pour Ben Jelloun trop enchaîné à une parole, certes poétique, mais
toujours langagière. 
Depuis que je peins de grandes toiles, je tiens à y déposer quelques phrases, des
vers,  des pensées.  Une façon de ne pas oublier d’où je viens.  J’écris aussi  sur le
cadre, entourant ainsi la toile de poésie avec plusieurs couleurs. Le texte n’est pas
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un commentaire de la toile. Il est indépendant, une autre célébration de la lumière
et de la joie. (Ben Jelloun, 2017 : 20) 
16 On rappelle aussi que l’auteur marocain, invité par le quotidien Il Mattino de Naples de
mars à mai 1990 à faire de la fiction à partir de la détresse de la réalité locale, découvre
la ville troglodytique de Matera en Basilicate : « Je ne savais pas que la vieille ville de
Fès […] avait une sœur jumelle en Italie, à l’ouest de Bari. Elle s’appelle Matera » (ibid :
93). Inscrite au patrimoine mondial de l’Unesco, « deuxième Bethléem », ville la plus
ancienne après Alep et Jéricho, elle incarne s’il en est le syncrétisme au sens religieux
cette fois : païenne, avec ses habitations paléolithiques dans des grottes naturelles qui
ont abrité des lieux de culte rupestres ; chrétienne (« c’est probablement dans la grotte
des Cent Saints que Dieu a séparé la lumière des ténèbres » (ibid : 94) et aux VIIe et VIIIe
siècles, les grottes devinrent le refuge de moines byzantins qui transformèrent leurs
murs en chapelles ; arabe, en 856 les Arabes venus de Bari ont occupé Matera quelques
jours ; touristique… L’insoutenable fouillis de maisons emboîtées de la ville troglodyte
lui rappelle sa Fès natale, ville elle-même juive, arabe, berbère. Or, tout comme Matisse
qui fait « chanter les couleurs » (Millet 2002 : 12), l’auteur marocain a ressenti le besoin
de les dessiner dans un foisonnement de couleurs qui justement manquent au réel :
« J’ai  eu  envie  d’habiller  cette  ville  unique  de  rêves  et  couleurs  parfois  vives,  de
couleurs imaginées, posées là comme une robe sur les épaules de la mariée, une robe ou
une broderie du XIXe siècle tissée par les mains de femmes de Fès avec des fils d’or
acheté au mellah, quartier juif à la sortie de la médina. Cette robe couvre les terrasses
quand la nuit arrive pleine de rêves impatients, de jarres de miel et d’huile d’olive. »
(Ben Jelloun, 2017 : 93) Cette isotopie se décline à plusieurs reprises :  « Je l’ai peinte
comme une ville rêvée […] C’est une Matera de fête. Des couleurs sont venues l’habiller
comme  une  mariée  marocaine »  (ibid :  97).  L’image  surgissait  déjà  dans  sa  prose,
notamment  dans  sa  nouvelle  italienne  « Nuit  africaine »,  où  Ben  Jelloun  campe  un
Napolitain  (Liternois)  qui  fait  le  vœu  d’avoir  cent ans  à  Tanger,  ville  qu’il  imagine
« comme une superbe mariée, toute de lumière, de perles, de diamants et de magie »
(Ben Jelloun,  1992 :  81).  Cette  volonté de coloriser  relève-t-elle  aussi  d’un invariant
méditerranéen ou d’un tropisme humain ?
17 Sans prétendre épuiser la question, on pourrait invoquer l’éthologie pragmatique du
biologiste Jakob von Uexküll qui, dans sa Umweltlehre (1956) (théorie des milieux, qui
deviendra la mésologie chez Augustin Berque), recourt à la métaphore musicale du Ton,
au sens de disposition du sujet (tonalité affective) :  « Dans tous les objets dont nous
avons appris l’usage, nous voyons la performance que nous accomplissons grâce à eux,
avec la même certitude que leur forme ou leur couleur » (Von Uexkull,  2010 :  109),
Schutzton, « tonalité de défense », Wohnton, « tonalité de résidence », Esston « tonalité de
nutrition ». Uexküll passe ensuite d’une métaphore musicale, la tonalité (Ton), à une
métaphore picturale, la coloration (Tönung),  avec la même idée de rayonner sur son
environnement pour le transformer en milieu. Le Sitzton devient Sitztönung, coloration de
s’asseoir.  Si  le  mobilier  dans  une  pièce  possède  pour  l’humain  des  colorations  de
nourriture,  de s’asseoir,  de lecture,  d’éclairage,  de déambulation,  pour le  chien elle
aura seulement une coloration de nourriture et de s’asseoir. Tout le reste présente une
coloration d’obstacle. La mouche s’intéressera juste à la lumière et à la chaleur. Une
vache interprète l’herbe comme nourriture tandis que le chien lui trouve une autre
fonction,  de  sorte  qu’ils  ne  vivent  pas  dans  le  même  milieu même  s’ils  partagent
objectivement le même environnement. 
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18 Ce besoin propre à l’homme d’enluminer son monde semble encore plus fort dans une
sémiosphère méridionale, où la nature luxuriante s’offre comme exemple à égaler et
incite les artistes et artisans à exacerber les tons. Une autre généalogie s’impose alors.
Matisse,  comme  pour  chercher  un  étayage  théorique  à  son  engouement pour  les
couleurs du sud,  s’intéresse  à  la  théorie  des  couleurs  du chimiste  Eugène Chevreul.
Celui-ci,  dans  sa  qualité  de  directeur  de  la  manufacture  des  Gobelins,  avait  été
confronté  à  la  demande  des  teinturiers  qui  cherchaient  à  améliorer  le  rendu  des
pigments utilisés. Ses expérimentations ont abouti à la loi du contraste simultané, à
savoir le fait que lorsque l’œil perçoit en même temps deux couleurs avoisinantes, elles
paraissent dissemblables, tant du point de vue de la composition optique que de leur
valeur tonale. Le titre de son mémoire de 750 pages de 1839 est éloquent eu égard à la
variété d’applications possibles de sa théorie : De la loi du contraste simultané des couleurs
et  de  l’assortiment  des  objets  colorés  considérées  d’après  cette  loi  dans  ses  rapports  avec  la
peinture,  les  tapisseries  des  Gobelins,  les  tapisseries  de  Beauvais  pour  meubles,  les  tapis,  la
mosaïque, les vitraux colorés, l’impression des étoffes, l’imprimerie, l’enluminure, la décoration
des  édifices  l’habillement  et  l’horticultures.  Il  y  montre  par  exemple  qu’un  même  ton
semble plus clair s’il est sur un fond plus sombre, mais surtout que les complémentaires
se rendent plus vives mutuellement. Ainsi, un jaune placé près d’un vert semble plus
rouge, comme si on l’avait mélangé à un pourpre, complémentaire du vert, tandis que
la même teinte,  placée près  d'un rouge,  tirera vers  le  jaune-vert.  Cette  théorie  des
couleurs permettra donc à Matisse et, partant, à Ben Jelloun d’exploiter pleinement les
effets chromatiques et intensifs de leur palette. 
19 L’on observe en outre que les cultures méditerranéennes adoptent cette exacerbation
par  contraste  non  seulement  dans  le  visuel  mais  aussi  dans  les  saveurs.  Ainsi,  la
caponata, plat diffusé dans tout le monde méditerranéen, notamment en Sicile, à Naples
et  en  Tunisie,  est  une  espèce  de  ratatouille  mais  aigre-douce,  car  vinaigrée  et
comprenant des courgettes et des câpres, généralement consommée froide, après avoir
délivré  tous  ses  arômes.  Ce  qui  rejoint  notre  définition  initiale  de  syncrétisme  se
retrouve dans le fait que le disjoint des saveurs composites persiste malgré le mélange,
le  conjoint.  Les  papilles  gustatives  distinguent  amertume,  douceur,  acidité,  aigreur
dans un tout supérieur à la somme de ses parties tout en s’enrichissant du contraste. On
pourrait  illustrer  ce  phénomène  du  discret  dans  le  continu  par  un  tableau
emblématique de Renato Guttuso, La Vucciria de 1974, littéralement « la boucherie » qui
figure  le  marché  éponyme  à  Palerme,  haut  en  couleurs  et  en  saveurs,  par  une
disposition verticale en mosaïque de tons vifs et de silhouettes hyperréalistes noyées
dans les denrées fraîches. Une autre illustration serait Le souk de Tanger de Ben Jelloun
(2013) qui empile jusqu’à saturation des formes colorées sur des vagues esquissées d’un
trait naïf.
20 Cette véritable sémiosphère méditerranéenne, qui englobe les formes, les couleurs, les
goûts se distingue, comme nous l’annoncions, par son acuité intensive. Elle s’oppose
par  sa  sapidité,  son  « esculescence »  (Brillat  Savarin  parle  de  « corps  esculent »
— comestible et sapide —, Brillat-Savarin, 1825 : 56), au degré zéro du goût et dès lors
des  autres  sensations :  la  blancheur,  l’inodore,  le  mou,  le  pâteux,  l’incolore,  le
translucide, le silencieux. L’Amérique est pour Michel Serres ce zéro de la sapience et
de  la  sagacité,  l’incarnation  de  la  frigidité  sensorielle.  Les  Américains  (protestants,
puritains, végétariens) s’abreuvent littéralement de fadeur : 
La moutarde, faible, n’a pas de goût ; la bière, presque sans alcool, a perdu toute
saveur,  molles  les  épices,  léger  le  café,  à  peine  grillé,  monotones  les  fruits  et
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légumes, jusqu’à l’indifférencié. […] le vin se change en lait, blanc. Rien ne pique ni
ne blesse. L’Amérique mange mou. Et boit fade, bouche plate. Glacé de surcroît pour
engourdir les papilles. […] La mollesse alors flotte à l’entour des corps gloutons,
l’homo  insipiens se  dessine  à  contours  flous,  gonfle  et  se  fait  monstre,  perd  ses
formes,  non pas  gros,  mais  enveloppé dans  la  grossesse,  redevenu embryon.  Le
commun  dénominateur,  unité  monotone,  arase  les  épines,  rabote  les  épices,
adoucit,  amollit,  annule odeurs et  goûts.  L’Amérique vit  en paix.  […]  Le surgelé
inodore pour obèse cotonneux, dissimulé sous cellophane pour que nul ne goûte ni
ne le touche. » (Serres, 1985 : 201-202) 
21 C’était  déjà  l’étonnement  du  Barthes  des  Mythologies devant  l’engouement  des
Américains pour le lait : « gage d’une force non révulsive, non congestive mais calme,
blanche, lucide, tout égale au réel. » (Barthes, 1957 : 80) Il conviendrait d’opposer dans
ces  conditions  les  cultures  de  l’anesthésie  à  celles  de  l’hyperesthésie  (l’Orient,  le
Mexique) et entre les deux : le bassin méditerranéen dont les saveurs déjà plus relevées
entraînent des couleurs vives et des odeurs capiteuses. Ou encore, dresser des cartes
d’ethnologie sensorielle :  le  palais  au beurre et  la  bouche à l’huile  qui  se  partagent
l’Europe, les couleurs chamarrées flottant sur les corps dans le sud, la brume qui ternit
et assombrit le vêtement et le teint dans le nord, une partition architecturale entre le
rectiligne et l’ondoyant, la norme et le dé-viant, etc.
 
4. Rythmesthésique
22 Il  nous  faut  toutefois  revenir  à  la  dialectique  entre  stylisation  et  chromatisme  et
proposer  l’hypothèse  qu’elle  puisse  se  résoudre  par  le  concept  de  « rythme ».
La puissance  de  l’art  ornemental  réside  selon  Khatibi  dans  la  variation  qui  affecte
l’invariant du motif. L’arabesque « porte l’équilibre des lignes et couleurs à leur point
de  vacillement  par  un  entrelacs  vibratoire  entre  l’épigraphie  et  le  décor  floral  ou
géométrique » (Khatibi & Sijelmassi,  1994 :  170).  Dans le sillage de L’esprit  des formes
d’Elie  Faure,  pour qui  le  rythme n’est  pas  seulement temporalité  mais  spatialité,  le
philosophe phénoménologue Henri Maldiney souligne à son tour l’élan vital qui jaillit
du mouvement giratoire et de la dilatation, qui dépassent toute figuration au profit des
formes voire de la formation, tels les « tourbillons solaires » (Maldiney, 2012 : 154) des
Tournesols de Van Gogh, la Gestalt au profit de la Gestaltung. Maldiney conçoit le rythme
comme « surgissement », « apparition » (ibid. : 154), après « écroulement de la figure du
monde » (ibid. : 153). Il prend pour exemple la sobriété figurative des Sainte-Victoire de
Cézanne (1904-1906),  non  moins  tourbillonnantes,  vertigineuses,  par  rapport  aux
tableaux qui représentent la même montagne du XVIIe au XIXe siècle. Pour Maldiney, il y
a quelque chose dans le rythme qui lui donne un caractère absolument fluide, au-delà
de la forme. L’un des paradoxes notables du rythme serait  alors que,  tout en étant
constitué  d’éléments  que  l’on  peut  analyser  comme  étant  discontinus,  il  se  donne
toujours à nous sous la forme synthétique d’une continuité — et d’une continuité en
mouvement.  Le  rythme  est  proche  du  souffle,  de  la  pulsation,  de  la  modulation.
Maldiney  s’intéresse  dès  lors  à  l’auto-mouvement  du  rythme,  aux  altérations
chromatiques et à l’autogenèse de la forme, « un monde qui n’a pas encore cristallisé en
objets » (ibid. : 191). Et Cézanne de venir encore à son secours : « Regarde ! Les bleus !
Les bleus là-bas sous les pins ! » Mais aussi « Nous germinons » (ibid. :  204). Cézanne
n’admet  d’éléments  que  le  peu  qui  suffit  à  mobiliser  une  surface « en  nappe
énergétique, en énergie spatialisante » (ibid. : 223). Cette énergie est fonction — et l’on
retrouve ici la théorie de Chevreul — de la discontinuité des rencontres entre les tons,
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qui sont comme des « phonèmes » de la langue :  « Plus ils  sont différents,  et  même
contraires, plus l’œuvre gagne en acuité » (ibid. : 226). Mais tandis que Cézanne atteint
un certain équilibre,  « une immobilité  tendue dans laquelle  le  monde entier  est  en
suspens » (ibid. :  251),  le  rythme « vit »  et,  sous peine de s’anéantir,  doit  sans cesse
rejaillir. Les enjeux de cette « rythmesthétique » sont importants. Non seulement, le
rythme serait commun à tous les arts, transartistique, mais l’œuvre rythmique serait
celle qui parviendrait  à retrouver quelque chose d’originaire dans notre rapport au
monde, selon l’étymologie de rhuthmos comme configuration particulière du mouvant.
De  sorte  que  « la  perception  d’un  rythme  est  en  réalité  une  rythmisation  de  la
perception. Et ce qui se joue dans le rythme, c’est à la fois la position du sujet et son
déplacement,  son  décentrement. »  (ibid. :  229)  Cet  élan  cinétique  se  traduit  chez
Ben Jelloun par les couleurs et les lignes qui, dans l’espace totalement saturé de formes,
semblent entamer un dialogue serré entre elles, se rapprocher et s’éloigner au gré du
mouvement rapide,  allegro,  vivace,  ou lento, adagio,  selon que la trame est plus ou
moins raréfiée.
23 Forte de cette découverte que l’art décoratif opère la jonction du tracé et de la couleur
dans un ensemble rythmique, nous pouvons rapprocher le motif aussi de ce que Jean-
François Lyotard (1972) ou Gilles Deleuze (1984) ont qualifié respectivement de Figure
comme puissance figurale libidinale ou comme sensation, à même de dépasser ou de
déconstruire la figuration (c’est-à-dire à la fois l’illustratif, le narratif, le lisible). Libérer
la figure de la suprématie de la historia au sens albertien du terme qui engage un travail
d’exégèse, équivaut en revanche à accepter son opacité et l’irréductibilité du visible au
lisible. Il ne faut toutefois pas voir ce mouvement engagé contre la « ratio occidentale
qui tue l’art en même temps que le rêve » (Lyotard, 1972 : 14) comme une manière de
prôner quelque formalisme gratuit, un jeu asignifiant de la figure. Autrement dit, le
figural ou la pure figure fait sens sans faire histoire en dehors de l’ordre discursif. Le
figural  se  veut  bien  plutôt  expression  d’une  réalité  en  excès,  en  débordement  sur
l’ordre discursif  et intelligible.  La question du sens est moins évacuée ou mise hors
circuit  que  profondément  modifiée :  l’espace  figural  exprimerait  et  désignerait
l’événement a-logique et a-discursif par excellence du désir. Il y a, écrit Lyotard, une
« connivence du désir avec le figural » (ibid. : 271) qui aboutit à la « figure-matrice » :
espace de transgression de toute logique et de tout logocentrisme, espace de non-dit,
mais  aussi  force  vitale  que  Deleuze  repère  chez  Francis Bacon,  force  dynamique
rythmique et pulsionnelle,  défigurante.  Or,  ce qui se passe en aval chez Lyotard ou
Deleuze, dans l’après-coup du figuratif, se déploie en amont et se pérennise à toutes les
époques  dans  la  fougue  ornementale.  Ce  qui  a  eu  besoin  de  tout  un  détour  pour
échapper  aux  prises  de  la  raison,  semble  un  acquis  dans  l’arabesque,  laquelle  ne
s’embarrasse pas de ces scrupules par rapport à une logique mais est naturellement
dissidente, jubilatoire, érotique.
 
Conclusion : œcuménisme esthétique
24 Les  invariants  ornementaux méditerranéens  semblent  répondre  à  un sens  commun
esthétique,  cette  capacité  d’apprécier  le  beau  s’appuyant  sur  un  consentement
préalable et objet d’une satisfaction désintéressée qu’on qualifie depuis Kant de goût.
Le fait que ce goût soit universellement communicable sans médiation d’un concept fait
qu’il puisse s’abreuver tant d’art académique que d’arts appliqués, voire de créations
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des artisans autodidactes, depuis les plus renommés, tels Tahar Ben Jelloun, consacré
peintre depuis peu, jusqu’à ces artistes en retrait, tels Isravele, anagramme de « elevarsi
 » (s’élever),  cet ermite et mosaïste outsider,  « irrégulier », maçon de son état,  retiré
depuis vingt ans sur le monte Gallo sur les hauteurs de Palerme dans une tour de guet
militaire de l’époque bourbonne après un songe,  une vision d’un ange qui  porte des
jumeaux dans ses bras : le Christ et lui-même. Son sanctuaire (Figures 1 et 2 : sanctuaire
d’Isravele,  photos  de  l’auteur,  mai 2015)  ou  plutôt  le  chef-d’œuvre  de  ce  « facteur
Cheval »  palermitain,  réunit  dans  son  panthéon  des  décors  en  mandorle  où  les
symboles de la chrétienté (agneau, anges) côtoient ceux de l’islam (main de Fatima), de
l’hébraïsme (dont l’étoile de David qu’il aurait composée par hasard en emboîtant deux
triangles), du maçonnisme (équerre), de l’imagerie populaire (cœurs), du bouddhisme
(mandalas),  voire  les  images  votives  de  piété  (Padre  Pio),  ainsi  qu’une  mythologie
personnelle onirique et fantasmatique. Nous avons là autant de métastases formelles
qui  foisonnent  selon  un  mouvement  centripète (Isravele  ramasse  des  morceaux  de
terre cuite, de carreaux de faïence, de culs de bouteilles, de coquillages) et centrifuge
(son sanctuaire, telle une nouvelle « chapelle palatine » des rois normands, rayonne de
mille tesselles).
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25 S’impose  encore  une  fois  la  métaphore  du  « bricolage »,  voire  du  « rapiéçage »
mémoriel,  à  partir  de  matériaux  de  récupération  qui  peuvent  être  empruntés  à
différentes cultures pourvu qu’ils s’enchâssent dans la forme enfantée. Du haut de son
observatoire, Isravele jouit en outre d’une ubiquité paisible et réalise pour ainsi dire
cette  symbiose  entre  Orient  et  Occident,  Europe  et  Afrique,  s’emparant  de  la
transhumance de motifs et leur conférant une aura inédite provoquant le ravissement.
Il célèbre à sa façon la beauté d’un patrimoine à la fois tangible et intangible commun,
cette pulsion humaine vers le décoratif, au-delà des débats entre ligne et couleur, des
polarités  entre artisanat  et  art  académique,  des  clivages entre profane et  religieux,
dévotion  et  irrévérence, dans  une  énergétique,  un  embrasement,  une  force
d’expansion, transcendant toute frontière nationale ou confessionnelle.
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RÉSUMÉS
Le constat d’une transhumance de motifs ornementaux autour du bassin méditerranéen nous a
incités à avancer l’hypothèse d’un œcuménisme esthétique. Le transfert nord-sud se joue entre
Henri Matisse et Tahar Ben Jelloun. Le séjour marocain du premier lui fit dépasser le fauvisme
vers  une  stylisation  pré-mimétique  et  un  chromatisme  incandescent  qui  sert  de  source
d’inspiration pour son homologue en herbe lequel, en retour, revisite les broderies et tapis tissés
par des mains de femmes illettrées de son enfance. Le transfert est-ouest se vérifie lorsque la
découverte de la ville troglodytique en terrasses de Matera rappelle à Ben Jelloun la médina de
Fès dont les souks bariolés l’enjoignent à « habiller » la pierre monochrome de couleurs vives et
imaginées. Ces croisements sont possibles dès lors que le motif s’affranchit du visible, tel le figural
de  Jean-François  Lyotard,  lesté  de  désir  et  que,  par  la  pulsation  des  formes,  une  « énergie
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spatialisante »  (Maldiney)  en  émane.  Pour  Abdelkébir  Khatibi,  la  plénitude  du  sacré  de  l’art
islamique irradie en effet tant dans l’architecture que dans les arts appliqués. C’est l’occasion
pour nous d’appréhender les rives de la Méditerranée comme dépositaires de motifs qui migrent
de la peinture à l’artisanat ou à la gastronomie, faisant de la synesthésie non plus une figure de
style mais une puissance polysensorielle qui met le spectateur en immersion, au-delà de toute
frontière confessionnelle ou nationale.
The evidence of ornamental transhumance around the Mediterranean basin encouraged us to
propose the hypothesis of  an aesthetic ecumenism. The north-south transfer occurs between
Henri Matisse and Tahar Ben Jelloun. The Moroccan journey of the former helped him to evolve
from  fauvism  into  pre-mimetic  stylization  and  incandescent  chromatism,  which  on  his  side
inspired  his  homologue  revisiting  the  embroideries  and  tapestries  woven  by  the  illiterate
women’s hands of his youth. The east-west transfer emerges when the troglodyte city in terraces
of Matera reminds Ben Jelloun of the Fès’ medina whose varicoloured souks urge him to “dress”
the monochrome stone with vivid and imaginary colours. These crossings are possible since the
motive emancipates from the visible, in the wake of Jean-François Lyotards “figural”, charged
with  desire  and,  due  to  the  pulsation  of  forms,  generates  “spatialising  energy”  (Maldiney).
According to Abdelkébir  Khatibi,  in  Islamic arts  the fullness  of  the sacred irradiates  in  both
architecture and applied arts. It gives us the opportunity to reflect on the Mediterranean shores
as depository of motives and colours which migrate from painting to craftwork or to gastronomy,
turning synaesthesia into a polysensorial potency putting the beholder into immersion, beyond
any confessional and national border.
INDEX
Mots-clés : motifs ornementaux, syncrétisme, œcuménisme, Matisse, Ben Jelloun
Keywords : ornamental motives, syncretism, ecumenism, Matisse, Ben Jelloun
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